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Estaba yo tensamente recostado en el sillon profesional y a punto de quedarme dormido por la anestesia
cuando el dentista recordd que soy profesor en la universidad y consideré oportuno preguntarme qué
materia ensefio. Sin poder cerrar la boca, "a-e-a-i-a" le contesté,. "Ah!, Matematicas", replico haciendo gala
de su destreza profesional de entender lenguaje sin consonantes. "Entonces usted ensefia pre-célculo y
calculo", agregd. "I, le contesté, confirmando su acertada inferencia. Entonces nos conté a mi y a su
enfermera que succionaba mi saliva con una bomba eléctrica, que en la universidad le habia ido bien en
pre-calculo pues aprendié mucho en la "jai", pero que en calculo su experiencia no fue igual. Podia haber
sacado B pero fall6 en el Gltimo problema del examen final. "Esa fue la Unica C que tuve en la
universidad”, se lament6. Tendido y boquiabierto no pude replicarle, pero me senti aliviado porque no
habria podido decirle nada inteligente. ;Fue el Céalculo un escollo en su carrera?. EIl doctor es un
profesional competente y exitoso, certificados de prestigiosa universidad adornan su bien equipado
consultorio, da muy buen servicio a sus pacientes, le preocupa la salud oral de la poblacion pues escribe
articulos sobre el tema en el periodico local y sobretodo es un tipo chévere. ;Merecia acaso que un profesor
de matematicas mancillara su expediente académico con una impertinente C?. ;Qué hacia el Calculo en ese
curriculo?

El Calculo es una disciplina rica en ideas profundas, es un compendio de mas de veinte siglos de ciencia y
de investigaciéon matematica. Es el resultado de la necesidad humana de tener un instrumento para
comprender y explicar el universo. Su origen esta ligado al estudio de los fendmenos naturales y no es,
como se cree, magia de Newton o Leibnitz. Ellos fueron mas bien los grandes sintetizadores de un cimulo
de matematica que en el siglo dieciocho estaba a la espera de sus genios que produzcan un cuerpo de
doctrina. La famosa anécdota de la manzana, parte de la mitologia del calculo, no es sino el homenaje
popular de la sintesis que hizo Newton, en sencilla ecuacién diferencial, de la relacion entre la fuerza y el
movimiento. Representar al tiempo por medio del modelo continuo de los nimeros reales permite ver al
concepto de velocidad instantanea como un limite de velocidades promedio en minusculos periodos de
tiempo; he ahi la derivada. Solo recurriendo a esa nocion de limite es que podemos entender de manera
precisa estos conceptos fisicos de velocidad y aceleracion. Para la ciencia no basta que entendamos
intuitivamente el movimiento, cuantificarlo permite entender su dindmica. La carencia de una formulacion
matematica del movimiento llevd a los sofistas a perturbar el pensamiento griego —y evidenciar sus
debilidades— con las paradojas de Zenon.

No sélo velocidades y aceleraciones son temas del célculo. Toda razén de cambio de una variable respecto
de otra es su dominio. Los costos y precios marginales (marginalismo en economia) son tasas de cambio, es
decir, son derivadas. La variacién del volumen de un gas con respecto a cualquiera de sus otros atributos
como temperatura o presion es expresado como derivadas. La anestesia que el doctor me aplicé para
adormecer mi encia se va a disipar en mi organismo siguiendo un modelo de decaimiento exponencial y
esto lo sabemos gracias a que se puede observar las tasas de variacion de la cantidad del farmaco en el
organismo en relacion al tiempo. Se puede determinar la edad de una pieza arqueoldgica porque se puede
cuantificar la variacion de la densidad de substancia radiactiva presente en materia organica muerta y
compararla con el nivel de saturacién al momento de morir. Esa variacion, que es una derivada, sigue el
mismo patrén que la disipacion del fa&rmaco en el organismo. Estos dos Gltimos fenémenos no son sino
meras instancias de la funcién exponencial o de su inversa, la logaritmica, que gobierna un sinnimero de
fendmenos naturales y no naturales. EI crecimiento de poblaciones en demografia o en bacteriologia, el
crecimiento del dinero con tasas de interés cambiantes en una economia vibrante como la contemporanea,
la difusion del rumor, la complejidad de algoritmos en informatica, etc., son otras de los muchos
fenémenos que podemos estudiar gracias a que el calculo conoce bien el comportamiento de la funcién
exponencial. Curiosamente, esta funcién se define por una propiedad extraordinariamente simple: es su
propia derivada.

Pero el calculo no s6lo es explicacion de fenémenos naturales o tecnoldgicos, es un cuerpo de doctrina con
sus propios problemas cuyo estudio mas profundo es el campo del analisis matematico. En el comienzo
habia dos disciplinas ajenas una de otra. Una se ocupaba de la nocion de derivada, de cambio instantaneo



de una variable en relacidn a otra, de tangentes a curvas. Por otro lado, el campo geométrico del calculo de
areas, volimenes y cualquier otro concepto al que se llegue por agregado o suma de partes pequefias era
otra disciplina. Sorprendentemente estos dos campos aparentemente disimiles estan intimamente ligados
por el Teorema Fundamental del célculo. Calcular tangentes es equivalente a hallar areas, son problemas
complementarios. Uno es derivacion y el otro integracidn y son operaciones inversas o, mas sencillamente,
la integracion produce antiderivadas y se usan antiderivadas para calcular integrales. Sin este concepto no
podriamos resolver ecuaciones diferenciales, lenguaje con que la naturaleza nos habla.

Con tan monumental variedad de ideas, la experiencia universitaria del calculo deberia ser como un viaje
de aventuras a través de rica selva. Pero en un viaje asi, cada cual obtiene una vivencia diferente, algunos
se hastian y ven todos los idas las mismas aguas y las mismas plantas y abandonan la jornada, otros en
cambio saborean los frutos y guardan sus semillas esperando cultivarlas alguna vez. Para algunos es un
simple viaje obligado, o el temido rito de iniciacion de extrafia hermandad, para otros es el umbral de un
mundo de creacién y compenetracion con la naturaleza. Pero todos deben remar la embarcacion mucho y
muy fuerte y aln asi disfrutar la jornada. Calculo es el tipico curso en el que los arboles no dejan ver el
bosque. Podemos usar todo el tiempo en manipular simbolos sin entender conceptos. Asi como buen
dactilégrafo no implica buen escritor, conocer bien la sintaxis no basta para entender el célculo. Es
necesario elevarse por encima de la simbologia y capturar las ideas, aduefiarselas y usarlas en resolver
problemas. Llegar al calculo toma mas de una década de aprendizaje de su lenguaje y su sintaxis y aun asi
la universidad tiene que dar un curso preparatorio. No hay pre-quimica, no hay pre-literatura. Hay pre-
calculo.

Pero parece que pre-calculo no es la verdadera antesala. Calculo sigue siendo uno de los cursos de mas alto
fracaso en la universidad. Muchos estudiantes exitosos en cualquier otra materia encuentran insalvables
dificultades en célculo. Las crisis van desde el irremediable tedio hasta la frustracién por no poder asimilar
a tiempo conceptos medulares. Conceptos que de no ser captados en toda su dimension inhiben el progreso
en un curso que es acumulativo y que debe cubrir cierto terreno en cierto tiempo. A finales de la pasada
década muchos educadores intentaron resolver el problema del fracaso. Hubo esencialmente dos enfoques
cuyas premisas suponian pobreza didactica y énfasis dafiino en la mera manipulacion simbélica. Se
reformé el enfoque hacia la captacién de las ideas antes que al manejo de los simbolos, se cambi6 de la
ensefianza dictatorial hacia la cooperativa. En ambos casos, inform6 la Mathematical Association of
America, hubo mejoras aunque de poca significacion. En la ensefianza cooperativa, aunque sus seguidores
rechazaron toda evaluacion comparativa por haber planteado objetivos diferentes, alguna inevitable
comparacion se hizo y el progreso mas notable fue una reduccion del abandono del curso antes de su
finalizacién. Aparentemente en democracia hay menos tedio, no necesariamente mas aprendizaje.

A mediados de la década pasada la educadora y feminista Sheila Tobias, reconocio6 a las matematicas como
un factor de la escasa presencia de mujeres en las profesiones cientificas, se ocupé conspicuamente del
problema. Hizo dos cosas. Primero, consciente de que el mundo de las ciencias usa ideas y conceptos y
lenguaje incomprensible para otros campos, decidié matricularse en calculo. Segundo, con metodologia de
las ciencias sociales estudié el problema del fracaso en calculo. Hizo entrevistas y experimentos; detectd
estudiantes que llamé del second tier. EI primer tier lo forman estudiantes que no importa quién ni como
se les ensefia calculo, siempre saldran exitosos. El second tier (“they are not dumb, they are different™) son
aquéllos no menos brillantes que animados por las buenas notas de su educacion preuniversitaria deciden
estudiar ciencias o ingenieria y cuando enfrentan calculo quedan apagados, abrumados y en desaliento
frente a material incomprensible. Las personas que trabajaron en la investigacion eran fracasados en célculo
graduados o profesionales exitosos que fueron contratados para retomar calculo sin la presion de requisito
curricular. Tobias encontré que en muchos de los casos era la metodologia de la ensefianza lo que apagaba
aspiraciones. Supo de docentes que recitaban al pizarron, de ausencia de dialogo o discusion de ideas, de
robotizaciéon para pasar exdmenes. También supo de docentes que aun ensefiando dictatorialmente
contagiaban entusiasmo hasta a los mas escépticos.

Calculo es una disciplina practicada y ensefiada por seres humanos y por ello la experiencia del calculo esta
irremediablemente saturada, contaminada, de virtudes y defectos humanos. Aun cuando mi dentista se
puede lamentar de su medio fracaso en calculo, estoy seguro que por simplemente haber estado expuesto a
esas ideas y haberlas entendido, quedd enriquecido y pudo entender mejor y tener éxito en las ciencias que
respaldan su oficio.
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