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"Profesor", dijo Janet, "se prenden con la luz de los ojos". La clase entera quedd aténita. Un vendedor
sagaz se lo habia dicho al momento en que su mirada intensa de joven universitaria —con ayuda de la luz
del ambiente— permitia que se activaran las células fotoeléctricas de la calculadora que estaba en venta.
"iJanet!", le gritdé apagadamente Wina. Pero Janet, segura de su experiencia y a punto de jurar, insistio:
"Yo lo vi, profesor.”

Era el afio 84 y habia muchas marcas de calculadoras, antes que Tl, Casio y HP dominaran el
mercado. Entonces los profesores de matematicas todavia discutiamos las ventajas de insertar la
calculadora en nuestros cursos; unos a favor, otros en contra, en realidad lo que decidiamos era si debiamos
detener la avalancha o acogerla. AUn hoy, so pretexto de que los estudiantes no aprenderan a pensar, en
algunos ambientes se las proscribe, como si conocer las tablas o tener destreza con determinados
algoritmos fuera un acto de pensar. Muchas de las destrezas operacionales con que los estudiantes "de
antes" llegdbamos a la universidad dependian de una memorizacion de frases, no de pensamiento. Asi como
en la infancia uno memoriza refranes, poemas o plegarias, sin entender su sentido, de esa forma
memorizamos frases aritméticas completas que deben sonar de una Unica manera. Cada vez que
escuchamos "siete por cinco”, la reaccién —el reflejo condicionado— es "treinta y cinco”. Todos los que
hemos aprendido en edad adulta un nuevo idioma, sabemos que cuando nos toca sumar, tenemos que
hacerlo en lengua materna: a "seven plus five", no le sigue nada. Manejar las tablas es pues cuestién de
memorizacion sonora, no de capacidad de pensar. Asi es, asi debe ser; pero no se trata de dogmas. Es
deber del maestro explicar y conseguir que se entienda como se obtienen esos resultados. Saber
matematicas es conectar situaciones que requieran operaciones con las operaciones mismas, las tablas o los
algoritmos no son mas que instrumentos, y la calculadora es también un instrumento.

Las calculadoras son una combinaciéon de memoria y algoritmos, exactamente como la parte mecénica de la
mente humana. Las primeras calculadoras fueron los &bacos, cuyo invento era el progreso natural del
conteo con piedrillas o céalculos (si, como los renales). Se organizaron las piedrillas como cuentas de
collares, en varias filas guiadas por rieles. En los lugares donde se juega billar de tres bolas, los jugadores
llevan las cuentas en abacos primitivos que consisten de un solo riel de cuentas. Cada vez que un jugador
hace carambolas corre las cuentas en una direccion. Abacos mas complejos consisten de varios rieles y es
posible hacer en ellos sumas, restas y multiplicaciones. Los comerciantes orientales son extraordinarios
ejecutores de dbacos. Un buen ejecutor interpreta como nimeros cada subconjunto de cuentas y decide a
cada momento la accion siguiente en busca del resultado final de una operacién. Sin un ejecutor, el dbaco
es un conjunto de cuentas muertas. Por venerables que sean estos artefactos, en realidad son sdlo memoria,
el ejecutor es quien conoce los algoritmos

Después del dbaco han existido un sinnimero de artefactos. Un dia, durante mi temprana
adolescencia, un comerciante vendi6 a mi familia una maquinita de sumar, puramente mecanica que
Ilamabamos "la calculadora”. Se manejaba con un punzén que se insertaba en unos agujeritos que
correspondian a digitos y permitia empujar una barritas representando la posicion del los nimeros. Cada
vez que habia "carry" (En "escribo el cuatro y llevo el uno" el uno es el “carry".) automaticamente el
punzén encontraba una curvita que permitia mover la barrita del lado agregando una unidad a las cifras de
la posicion adyacente. Yo la usé mucho ayudando a mi madre a llevar las cuentas del colmadito que nos
sostenia. El artefacto no era mas que un abaco metalico que podia efectuar sumas de hasta decenas de
millon y sdlo hacia sumas y restas. Era solo memoria, los algoritmos eran muy simples pero habia que
aprenderlos.
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Posteriormente, cuando fui a la universidad ya estaban en circulacién las reglas de calculo que,
aunque terriblemente imprecisas, eran muy populares entre los estudiantes de ingenieria. Estas reglas eran
dos barras fijas de madera o bakelita paralelas separadas por una tercera barra que se deslizaba por entre
ellas. Las tres barras tenian marcadas escalas lineales y logaritmicas y los calculos se basaban en el
principio de que si se suman logaritmos se consigue el logaritmo del producto. Entonces al deslizar una
barra por entre las otras se hacia suma de nimeros como concatenacion de segmentos y en otra escala
estaba justamente el antilogaritmo correspondiente. No habia algoritmos, todo era memoria, como si la
disposicion geogréfica de las barras fuera un mapa para ver los resultados alli plantados. Era una tabla un
tanto dindmica, pero sélo tabla. A la destreza para deslizar y detener las barras y leer (extraer) el resultado
no la puedo Illamar algoritmo; pero no dejo de admirar a los estudiantes de ingenieria de entonces que eran
verdaderos magos haciendo célculos con hasta cuatro lugares decimales en tan imperfectos artefactos.
Imperfectos no por el principio subyacente, que es sélido, sino porque la precision dependia de los tamafios
fisicos de las escalas. Algo mecanico que cupiera en el bolsillo no podia pretender ser de alta precision.

Desde hace mas de treinta afios la calculadora electronica ha desplazado a todos esos artefactos.
Ahora, este dbaco moderno es mas algoritmo y menos memoria. Bueno, es memoria usada de otra forma,
porque los algoritmos son programado almacenado en algin lugar. Es una computadora pequefia
especializada en calculos matematicos y, como la computadora, ha tenido su evolucion tanto técnica como
social. Recuerdo cuando una TI-30 nos deslumbraba con su capacidad de dar logaritmos o valores de
funciones trigonométricas con hasta ocho digitos de aproximacion. Para quien tenia curiosidad
matematica, una de esas calculadoras era un juguete extraordinario. Como el laboratorio, donde el
cientifico experimenta para validar su teoria, una calculadora era un verdadero laboratorio de bolsillo.
VerificAbamos la convergencia de sucesiones y series, redescubriamos puntos fijos de funciones
trigonométricas, haciamos conjeturas que verificabamos o rechazdbamos. Eran un festin para quien queria
validar lo que el rigor matematico habia probado, pero, joh Dios!, eran tan caras.

Con la presencia de estos instrumentos, la ensefianza de matematicas ha variado notablemente en todos los
niveles, especialmente en el secundario. Al comienzo de la presente década el Concilio Nacional de
Maestros de Matematicas (NCTM), en sus Estandares, urgio a los maestros a hacer uso imaginativo de las
calculadoras y aprovecharlas para eliminar el tedio de hacer operaciones complicadas, consumidoras de
tiempo, y de resultados inconfiables. Hoy, aquellos estudiantes que han usado calculadoras desde los
primeros afios de su educacidn, estan llegando a la universidad que parece estar poco preparada para sacar
ventaja de esas destrezas. Estoy seguro de que las miradas de estos jovenes no encenderan calculadoras,
pero claman porque la liberacion del tedio de calcular les permita una educacién matematica mas profunda
y pertinente.
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